在獨居中學習自由

　　小時候，媽媽出去上班，我一個人被關在家里。透過窗戶，我發明很多一個人的游戲。這讓我早年拍戲時，甚至都不需要助理，我一個人就可以在房間里，捯飭這個捯飭那個就覺得開心。

　　我曾經以為自己是獨居動物。一個人可以吃飯睡覺逛街看電影，做一百件事。很奇怪，當你長大以后，對人的依賴感反而越來越強，我知道愛情無法避免。成年人，總想著獨立。但有時，我們仍然需要一雙手、一個肩膀。我很慢熱。以前的不熱情是因為我害怕。害怕不被理解，害怕不被接受。但朋友告訴我，別人更害怕。必須得有人邁出第一步。小時候對自己有很多不滿。不滿自己的聲音。但等到工作后，人人都說我聲音有特點。我從不認為我是一個可以唱歌的人。但當你遇到一個還能欣賞你的人的時候，你不僅唱了，還出了專輯。太美妙了！

　　年輕時沒有欲望是假的。城市是欲望的總和：高樓、大廈、商場、櫥窗……能在這里做一個修行者，不易。遇到這樣的人少之又少。平凡被我們低估了。

　　我一直喜歡那些身上充滿自由氣息的人。比如今天的攝影師。他是一個非常專注的人。專注到很多人不理解。有段時間，我也不理解。他說他不想拍了。我就問他，你不需要賺錢，不需要工作了嗎？但他覺得，他需要給自己放松，一個假期，趁休息開闊自己的視野。知道什么時候可以慢下來，真的是一件很好的事。

　　興趣是一個很偉大的事。那是另外一種修行。我的化妝師又是完全另一個人生態度。他是工作狂，每天不停地工作。我問他，你不累嗎？他說，不累呀，我很開心，我想到我的兒子老婆在家就很好。所以你看到他，今天帶了樂高積木一樣的便攜音響放音樂，沒事就在背景板上用粉筆練練他那“糟糕”的書法，吃吃花生米，他就真的很開心。不化妝的時候，他還會拍照會修圖，自己鉆研。他善于尋找樂趣。這又是另一種態度。

　　我從沒試過離家出走。劉燁有一次告訴我。他小時候就干過一次。以為全世界都會找他—結果，你知道怎么嗎？—當他自己回去的時候，他媽對他說，“臭孩子，死去哪里了？趕緊吃飯！”（笑）

　　所有挫折都在童年經受過了。那時我擔心因為經歷了這些而在以后變成不快樂的人。但事實并非如此。我很幸運地遇到了很多快樂的人，傳授了很多快樂的秘訣給我，讓我感受到快樂的狀態。幸運的是，我并沒有被我的童年影響。所以我相信一個事實：人不是一成不變的。